рукой — самъ заварилъ кофе, сдалъ на почту корреспонденцію и вечеромъ приготовилъ себ? ванну.
На другой день я по?халъ во Фьезоле и зашелъ въ тотъ самый ресторанчикъ, хозяинъ котораго такимъ подлымъ образомъ подсунулъ мн? «слугу».
Я ус?лся за столъ — и снова появился кланяющійся, извивающійся хозяинъ.
— Эй, вы, — поманилъ я его пальцемъ. — Что это за чортова слугу вы мн? подсунули, а?
Онъ приложилъ руки къ сердцу.
— О, синьоръ! Онъ прекрасный челов?къ, — добрый, честный и непьющій…
— Да что мн? въ его честности, когда онъ палецъ-о-палецъ ударить не можетъ. Именно — не можетъ… Не «не хочетъ», a «не можетъ». Вы говорили — я господинъ, и мн? нужно слугу; a подсунули мн? господина, у котораго я играю роль слуги, потому что н?тъ такой вещи, которую бы онъ могъ сд?лать.
— Простите, синьоръ… Онъ можетъ кое-что сд?лать и очень хорошо даже… Но это вамъ совс?мъ не нужно.
— Что же это такое?
— Да ужъ я не знаю — говорить ли? Не хочется хорошаго парня конфузить.
Я ударилъ кулакомъ по столу.
— Да что вы вс?, чортъ побери — сговорились, что ли!! Онъ умалчиваетъ о своей бывшей профессіи, вы тоже скрываете… Можетъ быть, онъ жел?знодорожный воръ или морской пиратъ!!
— Сохрани Боже! Онъ служилъ по церковному д?лу и нич?мъ дурнымъ не занимался.
Крикомъ и угрозами мн? удалось вытянуть у хозяина всю исторію.
Удивительная исторія, глуп?йшая исторія,
Надо теб? сказать, что вся Италія отъ большихъ городовъ, какъ Римъ, Венеція, Неаполь — до самыхъ маленькихъ — живетъ исключительно туристами. Туристы, это та «обрабатывающая» промышленность, которой кормится вся Италія. Все направлено къ уловленію туриста. Ихъ серенады въ Венеціи, развалины въ Рим?, грязь и шумъ Неаполя — все это во славу форестьера во имя его кошелька.
Каждый городъ, каждый кварталъ въ город? им?етъ свою достоприм?чательность, которая за дв? лиры, за лиру, за мецца-лиру — показывается всякому шалому любопытствующему путешественнику.
Въ Верон? показываютъ могилу Джульеты, въ со бор? св. Марка м?сто, гд? на кол?няхъ стоялъ Фридрихъ Барбароса или еще кто-то… Исторія, живопись, скульптура, архитектура — все идетъ въ ходъ.
Есть въ с?верной Италіи городишка — такой маленько такой скверный, что его даже и на картахъ стыдятся указывать. Даже не городишка, a н?что врод? деревни.
И вотъ деревушка эта стала чахнуть. Отъ чего можетъ чахнуть итальянская деревушка? Отъ безтуристья.
Есть туристъ — сыты вс?; н?тъ туриста — ложись и помирай.
И все населеніе деревушки со скорбью и тоской вид?ло, какъ каждый день мимо нихъ проносились по?зда, биткомъ набитые туристскимъ мясомъ; останавливались на минуту и, не выкинувъ ни одного англичанина или н?мца — мчались дальше.
А на сл?дующей станціи половина туристовъ выползала съ по?зда и шла осматривать городокъ, который сум?лъ обзавестись собственной достоприм?чательностью: церковью, въ которой былъ кто-то убитъ или замурованъ, или къ ст?н? прикованъ; показывали и кинжалъ убійцы, и замурованное м?сто, и ц?пи — что кому больше нравилось. А можетъ, никого тамъ никого